Nos encontrábamos unas seis o siete personas alrededor de la mesa de los más vendidos en una tienda de libros, cuando sonó un celular y todo el mundo se echó las manos a los bolsillos, como si el primero en sacar el aparato lograría hacerse con la llamada, que finalmente fue para una hombre que tras observar la pantalla con expresión de rabia resolvió no responderla. Acabé de hojear algunos ejemplares, pero una voz interior me ordenó que no me moviera hasta que sonara otro celular cuya llamada fuera atendida por su dueño. De lo contrario, ocurriría una desgracia. Como no sonaba ninguno de los celulares, empecé a leer pacientemente un par de revistas y sus respectivas contraportadas. Cuando sonó un celular, en esta ocasión el mío, por lo que dudé si la llamada me libraría o no de la condena. Decidí no responder, por precaución, y seguí dando vueltas a la mesa de los más vendidos, chismoseando ahora unas páginas de una novela de Vargas LLosa.
Los impulsos de la razón me apartaban un poco de la mesa, pero sentía en el pecho una mezcla de angustia-ansiedad que me obligaban a regresar. Al poco tiempo, se acercó una empleada a preguntarme si quería algún libro en especial. Le dije que sí, que una voz interior. La mujer, al ver mi expresión de pánico, se retiró rápidamente, pero continuó observándome desde las cajas de pago. Pasaron 20 minutos eternos hasta que por fin sonó el celular de una mujer de unos 40 años que se encontraba a mi lado. Contestó, escuchó, soltó un suspiro de alivio y colgó la llamada. Luego se volteó hacia mí, me abrazó, sin duda porque era la persona que tenía más cerca, y me dijo que acababan de darle los resultados de la biopsia y que el tumor era benigno. Mi sacrificio había tenido una linda recompensa.
